故事的女主人公高高的个子，曼妙的身姿，肌肤如婴儿，五官标致的像雕刻出来的画。21岁，如梦的年龄，即使随意的穿件蓝布棉裙，不经意的瞥一眼街边川流不息的人群，不用说行人，时间都会愿意为她驻足。她的美，让人窒息。
这样一个妖娆的女子，有得意的资本，有放肆爱的潜质。即使谈一百次恋爱，也不应被爱情遗弃。然而她甘愿做一个痴情的女子，傻傻的爱上一个大他11岁的男人。那个男人，已为人夫。
初相识是在一次聚会之上。致命的吸引，有时不需要开场，说一句话都是多余。他们就这样彼此注视着对方，身旁的人端起酒杯，他们就佯装喝下去。嘈杂的寒暄客套，早已入不了他们的耳。他们能听到的，只有彼此的呼吸，隔座相望，却近在咫尺。
21岁初尝爱情味道，犹如她青涩朦胧的世界里，多出一道粉红色的光。这种甜的腻人的味道，在她少女的心头种下蛮草一般，日渐疯长，长得肆意，横冲直撞，不顾后果。
拥有你，便拥有全世界她和他一起散步，一起吃饭，一起聊天，一起发呆，一起享受这种隐蔽的快乐。她试着不去想他的世界，不去猜测他的生活。那道不能逾越的线，她总是小心翼翼的守着。然而爱是占有。直到有一天，她再也无法从别人口中得知他有多么生活美满，他的妻儿多么惹人疼爱。如果这一切都是真的，那么，她是什么？
于是她终究推开了那扇门。找个借口，拖着他的好友，走进了他的家里，见到了他的妻儿。看着他的妻子端庄贤惠，他的女儿乖巧可爱，她若丧失理智，会不顾一切的跑上去吻他，宣示她的主权。然而理智击退情感，她选择默默的注视，默默的隐忍，然后默默的离开。
旁观者会笑她的傻。这样芳华的年纪，有着上天眷顾的面容，何苦踏入这样没有出路的迷局。然而，迷恋即是一种吞噬。他是她的死穴。即使遭受过正面直视过的苦，她还是心甘情愿的，卑微的去爱。爱情面前女人变得渺小，只要能见到他，一分钟也好，也要往死里去爱。
就这样时而煎熬，时而狂欢，时而因嫉妒哭泣的体无完肤，时而因他的拥抱感动得无欲无求。时间在指缝间溜走了四个春夏秋冬，她也不再是那个会撒娇会嘟起嘴巴生气的小女孩儿了。家人开始催嫁，他也开始尝试着劝她，找个能和她相守一生的人，嫁了吧。然而她的爱依旧如火，即使烧的遍体鳞伤，她也不会抽身离去。直到那个他亲吻她的夜晚，他的妻子，刚好经过。
他选择了家庭。他近乎哀求的让她割舍，去寻一份她值得一生拥有的爱情。然而所有的话都带有气若游丝的苍白，她捕捉到的，只有他不再爱她。
哭泣的时候，你的心里住着谁？她赌气的放手。三个月的时间，递给他一张结婚请柬。她让他看着她化妆，看着她成为别人的新娘。她在心底恳求他最后一次抱抱她，他却如最普通不过的宾客，目光总在远方。
她就这样和他分居两个世界，565天没有任何消息。第566天，他接到她的电话，她离了婚。
她又一次卑微的乞求见他。她精心的化了妆，一年多的不如意也许会让一个女人苍老，然而她依旧美丽如初。她看着他，他应付着说几句无关痛痒的话，曾经的承诺犹如一颗过期的药丸，即使是毒药，也早已失去了效力。
故事也许该到结局了吧。我只告诉你，20年之后，她依旧独身。
张爱玲说，爱上他，她变得很低很低，低到尘埃里。然而她的心里是欢喜的，从尘埃里开出了花。
张爱玲的话，最能解释她这20年的心路吧。一路支撑她的信仰，是至少我还被爱着，到至少还有个我爱的人。纷扰的世界总在变，女人对爱的信仰永远不会变。
女人是情感动物。张爱玲如此，任何珍视爱的女人亦如此。
爱让女人卑微，我们也宁愿选择去爱。