文|壹尾
同桌玟不知何时迷上了左手写字，还说风就是雨地买了一本田字格本子上一笔一划地练起来了。所谓近朱者赤近墨者黑，作为离她最近的人，我自是身体力行，大力支持，陪她一起练了起来。
于是，我的草稿纸上除了一个个数学题的计算与分析，还出现了一系列颤抖的字：像喝醉了的老汉，东倒西歪；像寒风中的树苗，瑟瑟发抖。我普通刚学写字的稚子，每一笔都写的沉重而艰难。
在我的印象中，幼时学字是一段痛苦的经历，一张很大的纸（至少在当时看起来），左上角留下爸妈写的一个范本，我便要无止境地跟着写，不写完一张不许出去玩。每次写那么一页下来，手臂酸痛自是不在话下，常年累月，中指上自然也有了一层茧。
可恨的是幼时笔更加不听我的指挥，明明想着写一横，写出来却不知颤抖几次，波折几次，七上八下，东倒西歪。父母的字在一堆东拼西凑的笔划之间，显得尤为鹤立鸡群，仿佛在嘲笑着我的无能。
同桌玟打断了我的回忆，递过她的练字本子，我一看，上写：“你好，我是XXX”。看着那一堆拼凑的笔划，我也玩心大起，当即回复：“你好，我是XXX”！
一开始，我是一笔一划原封不动地把她写的内容抄一遍，不厌其烦。逐渐的，我们的内容有了发展：
她写：我在嚼文嚼字
我写：我在看咬文嚼字
她写：我刚从语文课中逃脱
我写：我马上要上物理课
我不禁想起《三体》当中罗辑用他天才般的文学天赋来创造一个他心中最美的女孩，一段时间后那个女孩不受控制“活了过来”的时候。我们如今的练字对话也仿佛从加了一个“看”字，活了过来，活成了……对话。
就这样，两个超龄小学生，一本正经地用稚嫩的笔触，谈天说地，内容越发丰富，速度也越写越快。
“你说，我们后来会不会左手写字笔右手写的更好？”
相视一笑，我们结束了这次对话。
习字记这是修改了的高中写的一篇随笔，原文更长，也更粗糙。
以及，当时写的一系列左手字的对话，早已随着高中的结束，伴随着草稿本上一起不在了。甚至如果不是最近翻开随笔本，我都不记得我还有过一段决定练左手写字的经历。甚至还忘了这个同桌到底是哪一个同桌了（我的随笔本上只有同桌这个称呼，从来不会出现真正的人名），不过读完就想起来了，然后觉得，能认识她真好啊。