有时候，想要写点文字，如同想要独自捂热冰冷的被窝一般，必须赤条条地小心试探，慢慢地压迫，直至紧紧地贴近。
好不容易获得一丝感觉，还必须保持某一个固定的姿势，继续全身心的投入，让热量在身体与被窝之间平衡，一直达到分不清哪是被子，哪是身体。
一旦你受不了限，分了杂乱的心思，或者手伸出去，或者身子翻滚一下，要么新的冷气进来，要么未知的冰凉候着，而先前的热量又在逐渐散失。手忙脚乱之际，你需要花费更多的精力，更多的耐性来填充更大的缺口和更重的冰凉，还不一定有先前的紧凑。
你不得不又挤压着身子小心的试探，温存的摸索，一点一点的感化，直到再一次的兴奋，再一次的水乳交融。
此时，心思又慢慢活泛起来，在每一个充满血管的皮肤里面流通，一直到笔端，成为真实的，可以触摸的，像被窝一样温暖的留恋。
哪怕脚蜷得再酸，肋骨承着重痛，脖子缩得闷燥，空间再狭小黑暗，也要尽一切可能克服，并继续大气地付出。在某一个时刻，仿佛沸点到来，百骸舒畅，身体的拘谨就会成为心灵的自由，文字早已像一个美妙的梦，极尽温柔。
文字从来都是一个磨人的妖精，粘人的宝贝。你不撩它，它不理你，你对它不专，它对你不忠，你冷漠，它便冰凉，你热情，它可以融化你。
你对它真心真意，全情投入，它必定对你不离不弃，媚到骨子里，带给你一生惊喜。
每一篇文字看似一气呵成，漂漂亮亮，体面温润，其实背后经历了无数次看似无用的揣摩，折腾，花着无尽专注的心思，像培育一颗颗珍珠，历尽漫漫长夜，受尽孤独冰冷。
很多个时候，每落下一个一个的字，就是一个人在寒夜里赤条条地一寸一寸地将单薄的被子捂热，让温暖上身。
不知道天什么时候会亮，不知道寒冷还有多长，不牵绊外面的世界多绚烂，不悲哀孤独的内心多凄凉。
只是一个劲地将力量朝一个方向，只是一直硬着头皮往前闯，只是一心一意上文字的床。
总有一天，世界会闪亮，温暖缠绵心房，被子掀开，珠玉盈床，爱的气息满室芬芳。
微信，bieshanjushui。公众号，别山举水。美篇签约作者。。散文集《人生处处，总有相思凋碧树》已经上市并全网热销，有需要签名精装版的，微信联系。